6 — VITA DI TERESINA - 6

SULLE CIME «OH... L'AMO!... DIOMIO... VI... AMO!»

Il fatto nuovo, che diede inizio ad un altro periodo di vita, fu l'elezione della sorella Paolina a priora del
monastero. Paolina (suor Agnese) aveva 32 anni di eta e 11 di vita religiosa. Era una priora giovane e decisa a
rinnovare la vita comunitaria nella ricerca di maggior adesione allo spirito delle leggi carmelitane.

Giovane ""Maestra" delle novizie [Fine febbraio 1893-1897]. Teresa rimase cosi in Noviziato.

Eletta priora il 20-2-1893, Agnese di Gesu, che ha intuito la ricchezza di vita interiore della “sorellina”,
affianca — nella formazione delle giovani suore — Teresa alla ex-priora suor Maria Gonzaga (ora Maestra della
novizie). [Siamo a fine febbraio 1893-1897. Teresa non scende in comunita, rimase cosi in Noviziato. ]

Nonostante la giovane eta (ha 20 anni) lei ¢ abbastanza matura da accorgersi «immediatamente» che si
tratta di un lavoro di cooperazione divina, non soltanto difficile, ma «impossibile»; e pensa che non potra
compiere I'opera se non s’installera «tra le braccia» del Signore (cfr. C—=310/316).

Fra l'altro I’incarico comportava di trattare con giovani suore anche pit anziane di lei! Teresa confessera::

«Se mi fossi appoggiata, sia pur di pochissimo alle mie proprie forze, avrei ben presto reso le armi.
Di lontano appare tutto rosa far del bene alle anime, far amar Dio piu e meglio; insomma, model-
larle secondo le nostre vedute e secondo i nostri pensieri personali.

Da vicino, e tutto il contrario. la tinta rosa é scomparsa, si sente che far del bene e tanto impossibile
senza il soccorso del Signore, quanto far brillare il sole di notte. Si sente che bisogna assolutamente
dimenticare i propri gusti, i nostri concetti personali, e guidare le anime sul cammino che Gesu ha
tracciato loro, senza tentare di farle camminare sulla nostra via» . (C-311)

E osserva acutamente: «Quello che mi costa piu che tutto il resto e di osservare le mancanze, le imperfezioni
piu leggere, e scatenar contro di esse una guerra a morte... Nulla sfugge al mio sguardo e spesso mi
meraviglio di vederci tanto chiaro... Preferirei le mille volte ricevere dei rimproveri, anziché farne agli
altri; ma sento che e proprio necessario che cio mi sia di sofferenza: e questo perché quando si agisce
per natura, e impossibile che 'anima cui vogliamo rivelare le sue colpe capisca i propri torti. Essa ve-
dra una cosa sola: “La consorella incaricata di dirigermi é arrabbiata con me”, e tutto ricade su me,
che sono animata dalle migliori intenzioni». (C-312)

Teresa ¢ ben conscia che le sue novizie la «trovano severa», ma il suo amore per loro ¢ cosi puro che non
le importa che lo sappiano. Ha appreso per esperienza che ci sono molto piu differenze tra le anime che tra i
volti, anche se tutte le anime subiscono pitt 0 meno gli stessi combattimenti.

Ha imparato a trattare — secondo i casi — con dolcezza, a farsi lei stessa piccola; ma ¢ pure convinta che

«per far del bene, occorre molta fermezza, e non tornar mai su cio che e stato detto. 1l Signore mi ha
fatto la grazia di non farmi temere la guerra; debbo fare il mio dovere a qualunque coston. (C-314)
Ma sopratutto ha compreso che
«sono preghiera e sacrificio che formano tutta la mia forza: sono le armi invincibili che Gesu mi ha
dato. Toccano le anime ben piu che i discorsi: ne ho fatto esperienza spesson. (C-315)

— Il nuovo incarico non esentd Teresa dalle incombenze del monastero: ebbe, a tempi alterni, l'ufficio di sacre—
stana, portinaia, refettoriera, lavandaia, ecc; non esercito, invece, mai l'ufficio d’infermiera benché lo desiderasse.

* E in queste disposizioni che ella apprende, il 29 luglio 1894, la morte del padre.

* Ma il 14 settembre, ha una grandissima consolazione: accoglie al Carmelo sua sorella Celina
(suor Genoveffa del Volto Santo) per cui aveva tanto pregato.

* Nel gennaio 1895, dietro ordine della priora, madre Agnese di Gesu, Teresa inizia a scrivere la
storia della sua anima (manoscritto A)

o L'offerta all'Amore misericordioso (9 giugno 1895).
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La festa della SS. Trinita (9 giugno) segna nella sua vita interiore un mutamento decisivo.

Durante la santa Messa ella riceve una nuova grazia: una grazia che non si riferisce piu direttamente alle sue
aspirazioni o ai suoi impegni, ma alla natura stessa di Dio e ai suoi pensieri.
Improvvisamente, infatti, ella comprende «piui che mai quanto Gesu desideri essere amato».

L'immediata conclusione ¢ che 1'ideale del Carmelo ["berulliano"] non le puo bastare. Offrirsi, cio¢ «quali
vittime alla Giustizia di Dio per stornare ed attirare su di sé i castighi riservati ai peccatoriy ¢ senza dubbio
generosita ammirevole, ma resta inadeguata a cio che Dio e, a cio che Egli vuole. Soltanto un’"offerta di
olocausto all'Amore misericordioso” ¢ in grado di ristabilire I'ordine spezzato dal peccato, rifiuto di quell’Amore.

«Da ogni parte [il Vostro Amore]| e misconosciuto, respinto, i cuori ai quali desiderate prodigarlo si
volgono verso le creature, chiedendo ad esse felicita col loro miserabile affetto, invece di gettarsi tra
le vostre braccia e di accettare il vostro amore infinito.... Mi pare che se Voi trovaste anime che si
offrissero come vittime di olocausto al vostro amore, voi le consumereste rapidamente; mi pare che
sareste felice di non comprimere le onde d'infinita tenerezza che sono in voi» (A-238).

Teresa dunque sara «quella felice vittima» che permettera a Dio «di non pin comprimere le ondate d'infinita
tenerezza» che il disprezzo dei peccatori impedisce di sgorgare dal suo Cuore.

Con simile offerta Teresa non intende compiere un gesto “devozionale”, ma assumere un atteggiamento di
totale adesione al disegno di Dio. Da questo momento, suo proposito € «di vivere in un atto di perfetto
Amorey e, proprio in virtu di tale olocausto, divenire martire di questo Amore misericordioso.

* Martire (9 giugno 1895 — 30 settembre 1897)

Poiché, per amar Dio come Lui desidera, occorre amare quest’ Amore infinito con il Suo proprio amore,
la "nuova vittima di olocausto", si abbandona in modo cosi totale a quest' Amore misericordioso, che lei ormai
intende convincere gli uomini, — con la sua vita e con la sua morte —, che Dio ¢ amore e misericordia.
Sarebbe, quindi, impossibile interpretare correttamente il senso dei ventisette mesi che le restano da vivere, e
misurarne la portata, se ci si contentasse di descriverne 1 diversi elementi senza riferirli a tale intenzione
sovrana: convincere gli uomini che Dio é Amore misericordioso.

[Pur rispettando la molteplicita dei dettagli rimarchevoli, ¢ importante considerare tutto questo periodo
in maniera unitaria, se si vuole afferrarne il significato profondo].

Ebbene, dal momento dell““offerta” sino all'ultimo respiro, la vita di Teresa si dipana secondo due
direttrici contraddittorie, di cui l'evidente incompatibilita, eroicamente superata, costituisce per l'appunto la
materia del suo martirio.

a — Da una parte, sebbene consacrata all'Amore "misericordioso", ella si vede trattata non meno crudel-
mente che se si fosse offerta alla “giustizia di Dio” per espiare su di sé il male dei fratelli.

b — D'altro canto, non per questo lei cessa di perseverare nella propria certezza che Dio ¢ Misericordia, e
nella propria oblazione.

Soltanto portando in piena luce tale drammatico stato d'animo, si puo capire di quale capitale verita suor
Teresa del Bambino Gesu e del Volto Santo sia I'inconfondibile testimone.

* Le risposte del Signore (9 giugno 1895 — 2 aprile 1896).

1 — La prima risposta ¢ completamente positiva.
* Durante dieci mesi, l'anima di Teresa, inondata di «oceani di grazie» — conosce una dilatazione, una gioia,
una felicita inaudita: «Da quel giorno felice mi pare che l'amore mi compenetri e mi avvolga, mi pare che, ad
ogni istante, quest’amore misericordioso mi rinnovi, mi purifichi l'anima e non lasci alcuna traccia di
peccato ...». (A-238)
— 11 15 ott. 1895, madre Agnese accresce tale felicita affidandole un "fratello spirituale”, il reverendo
Maurizio Belliére, che diventera poi "Padre bianco", missionario.
— Nella notte dal giovedi al venerdi santo (2-3 aprile) 1896, una prima emottisi le fa sperare d’entrare assai
presto in cielo.



«Dopo essere rimasta al "sepolcro” fino a mezzanotte, rientrai nella nostra cella; ma avevo appena
posato la testa sul cuscino che sentii un fiotto salire, salire quasi bollendo fino alle mie labbra. Non
sapevo cosa fosse, ma pensai che forse sarei morta, e l'anima era colma di gioia... Tuttavia la lampada
era spenta. Dissi a me stessa che dovevo attendere sino al mattino per assicurarmi della mia felicita,
perché mi pareva sangue quello che avevo vomitato. La mattina non si fece attendere molto.
Svegliandomi pensai subito che avrei avuto una notizia allegra: mi avvicinai alla finestra, constatai
che non mi ero ingannata. l'anima mia fu piena di consolazione grande. Ero persuasa intimamente che
Gesu... volesse farmi udire il primo richiamoy. (C-275)
L'emottisi si ripetera la notte seguente. Tutto cio ¢ coerente, soddisfacente, rasserenante.

— I1 10 maggio 1896, un sogno consolante. La venerabile Anna di Gesu, la fondatrice del Carmelo in Fran-
cia, appare a Teresa, e le annuncia prossima la sua morte e la rassicura pienamente: “// buon Dio non chiede
altro da voi. E contento, assai contento!” —. Teresa sente allora che «vi é un Cielo e che questo Cielo é
popolato di anime che la prediligono».

La bonaccia tuttavia ¢ di breve durata.

— Sembra che Teresa non possa restar tranquilla. La vocazione stessa ad essere carmelitana, sposa di Gest,
madre di anime, sembra starle stretta. Sempre piu intensamente si sente chiamata a tutte le forme, alle piu di-
verse e piu contraddittorie di apostolato esteriore ed attivo: combattente, sacerdote, apostolo, dottore,
missionario, martire,... dappertutto e sempre dall'inizio del mondo «fino alla consumazione nei secoli». (B-
250/251). "Pazzie" certamente; ma si tratta di desideri cosi forti che richiedono una soluzione non illusoria.
Come per 1"ascensore", Teresa cerca una soluzione, una luce nella Scrittura. Ma stavolta la Scrittura non
offre una risposta adeguata ed immediata. Senza scoraggiarsi Teresa continua

«la lettura, e trovai sollievo in questa frase: “Cercate con ardore i doni piu perfetti, ma vi mostrero
una via ancor piu perfetta”. E san Paolo spiega come i doni piu perfetti sono un nulla senza l'Amore.
La Carita e la via per eccellenza che conduce sicuramente a Dio» (B-253)

La Chiesa le si rivela cosi, come fornita di un cuore; ed ¢ in questo cuore che risiede I'Amore eterno, Dio,
principio unico di ogni vocazione. Irriducibilmente molteplici all'esterno, tutte le vocazioni vengono ad uni-
ficarsi in quest'Amore. Non ¢, quindi, impossibile essere “tutto”. Basta essere quest'Amore eterno.

«Capii che l'amore racchiude tutte le vocazioni, che l'amore é tutto, che abbraccia tutti i tempi e tutti i
luoghi: in una parola, che e eterno. Allora, nell'eccesso della mia gioia delirante, esclamai: “Gesui,
Amore mio, la mia vocazione l'ho trovata finalmente, la mia vocazione e l'amore!”» (B-254).

Orbene, 1*offerta all' Amore misericordioso” tendeva proprio a procurare tale unificazione. Fin dal 9 giugno
1895 Teresa aspirava a «vivere in un atto di amore perfetton. Facendo tale preghiera, pero, ella non si
rendeva ancora conto di tutta la sua ampiezza e... delle conseguenze.
Le scopre nel momento stesso in cui Dio gliene mostra la natura ecclesiale. Per mezzo di questa fusione con
I"Amore misericordioso, pur restando carmelitana, ella potra vivere, nella Chiesa, tutte le vocazioni .
Nel cuore della Chiesa «sua Madrey, ella sara dunque Amore. E in questo modo sara tutto.
Finalmente ha trovato la sua vocazione.

* La carita fraterna (1897).

Una volta pervenuta a tali profondita, Teresa riceve «la grazia di comprendere cos'é la caritay. (C-288)
La carita fraterna non consiste semplicemente nell'amare il prossimo come se stessi. Questo semmai, era
l'ideale sommo prima dell'Incarnazione. Ma dopo che Gesu ha dato “il suo comandamento” — specifica —:
«non si tratta piv di amare il prossimo come se stessi, ma di amarlo come Lui, Gesu, lo ha amato,
come Lui l'amera sino alla consumazione dei secolin.
Ecco perché Teresa puo affermare:
«La carita fraterna e tutto sulla terra; amiamo Dio nella misura in cui la pratichiamoy. ...«Capisco ora che
la carita perfetta consiste nel sopportare i difetti degli altri, non stupirsi delle loro debolezze, edificarsi dei
minimi atti di virtu che essi praticano, ma soprattutto ho capito che la carita non deve restare affatto chiusa




in fondo al cuore... Mi pare che la carita [come una fiaccola] deve illuminare, rallegrare, non solo coloro
che mi sono piu cari, ma tutti coloro che sono nella casa, senza eccettuar nessuno» . (C-289)
E lei la stava praticando. Si trovava ormai sfinita a letto dalla malattia, desiderosa soltanto di tranquillita, ma
le consorelle continuavano a venire a visitarla. Confido:
«Poco fa scrivevo riguardo alla carita, e ben spesso sono venute a disturbarmi. Ho cercato di non
spazientirmi affatto, e di mettere io per prima in pratica cio che scrivevon. (NV, 15 giugno 1897)

* «A tavola con in peccatori» (aprile 1896 - 30 settembre. 1897)

Ma gia, improvvisamente, «nei giorni cosi gioiosi del tempo pasqualey, la gioia e la pienezza con Dio
che I'avevano colmata, erano sparite. Il cielo non solo non si apriva piu; si era annullato: «le tenebre piu spes-
se» ne invadono I’anima. Il pensiero del Cielo cosi dolce per lei non ¢ che argomento di lotta e di tormento».

Abbiamo appena visto come Teresa abbia scoperto la sua vocazione: "Nella Chiesa saro l'amore!".

Si era consegnata all'Amore e ne ricevette la vulnerabilita. Verso chi I'Amore si sente piu vulnerabile se non

verso coloro che sono maggiormente privi d'amore, cio¢ privi di vita? Chi sono 1 piu diseredati se non coloro

che non credono all'Amore? Sono quindi esattamente questi peccatori a diventare suoi fratelli.

Ed i peccatori non parlano il suo linguaggio. Lei guarda il “cielo”; loro la sbeffeggiano: «Tu sogni la luce,
una patria dai profumi piu soavi; tu sogni di possedere eternamente il Creatore di tutte queste mera-
viglie, credi di uscire un giorno dalle brune che ti circondano. Avanti! Avanti! Rallegrati della morte
che ti dara, non gia cio che speri, ma una notte ancor piu profonda, la notte del nulla!». (C-278)

Aveva sognato il "deserto", ma non immaginava che potesse essere desolato fino a tal punto, perché
ignorava che 1'uomo potesse essere “solo” fino a tal punto...

Ora non sono piu le parole di Gesu: "Ho sete!", a risuonare incessantemente; ma piuttosto i loro ""Perché?"’, a

riecheggiare nella notte. Il virus del sospetto, miasma del mondo contemporaneo, finisce con l'attaccarne la

persona: “Rallegrati della morte, che ti dara non gia cio che speri, ma una notte ancora piu profonda!”.

Ella giungera persino a supplicare che non le si lasci a portata di mano una certa medicina, dicendo, ap-
punto, di capire come, in determinati momenti, a chi ¢ privo di fede, non resti che darsi alla morte. Tale
vertigine di morte — che provoca oggi tante stragi —, non ha dunque risparmiato la cella di Teresa.

— Dove la speranza ¢ morta, 13 c¢'¢ l'inferno: Teresa discende nel loro inferno. Se ancora ne dubitiamo,
ebbene, ascoltiamo le sue confidenze fatte proprio poco prima della morte:
«Se sapeste quali spaventosi pensieri mi assediano! Pregate per me affinché non dia ascolto al demonio
che vuole persuadermi di tante menzogne. Sono i ragionamenti dei peggiori materialisti che cerca-no di
imporsi alla mia mente. Se non avessi la fede, non potrei sopportare tante sofferenze.
Mi stupisce che non vi sia un numero maggiore di uomini che si danno la morte. Non vorrei neppure
dirvi quanto sia nera la notte della mia anima per timore di contagiarvi con le mie tentazioni... Sapeste
in quali tenebre mi trovo immersa! Non riesco a credere alla vita eterna. Mi sembra che dopo questa
vita non ci sia nulla. Tutto e scomparso per me, non mi resta che l'amore». (Processo Apost.)
E Teresa benedice il Signore di averle inviato soltanto allora simile prova: «Se l'avessi avuta prima, sarei
precipitata nello scoraggiamentor. (C-280)

Esternamente nulla traspare; ma dira: «Se si giudica dalle apparenze, puo esserci un'anima meno provata
della mia? Oh se la prova che io soffro da un anno apparisse agli sguardi, che stupore!». (C-274) «Le
sembrero un'anima colma di consolazione, per la quale il velo della fede si e quasi squarciato, e tuttavia...
non e piu un velo, é un muro che si alza fino ai cieli e copre le stelle. Quando canto la felicita del Cielo, il
possesso di Dio, non provo gioia alcuna, perché canto semplicemente cio che voglio credere». (C-280)

Tale drammatica prova della propria fede e della propria speranza durera fino al suo ultimo giorno.

 Tuttavia non s'immagini una Teresa angosciata, inquieta, e neppure triste: mai ¢ stata cosi_sfavillante di
gioia, cosi traboccante di umorismo! Nessuno suppone cio che vive interiormente. Malgrado tale prova che le
toglie ogni godimento, puo tuttavia esclamare: «Signore. mi riempite di gioia con tutto cio che fate».

VERSO LA GLORIA
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(30 settembre 1897)

Nel 1894 suor Teresa fu colta da un persistente mal di gola che fu curato con cauterizzazioni al nitrato
d'argento. Ne soffri molto. Il 1 aprile del 1896, ebbe, come abbiamo visto, un'emottisi. Allora le fu ordinato
del creosoto, e, per la gola, delle polverizzazioni.

Prima che terminasse la Quaresima del 1897 suor Teresa si ammalo gravemente. Le applicarono numerosi
vescicanti e le praticarono frizioni con un guanto di crine, ma senza risultati apprezzabili. Perdette I'appetito e
presto non riusci piu a digerire nulla. Ogni giorno, verso le tre del pomeriggio, I'assaliva la febbre alta. A piu
riprese la sottoposero a"punte di fuoco" al torace e le fecero spennellature di iodio. «Mi hanno liberata da
qualsiasi incarico. Ho pensato che la mia morte non portera il minimo disturbo alla Comunitay.

Madre Agnese le chiede se le fa tristezza apparire alle sorelle come un membro inutile.

«Oh! Per questo! E l'ultima delle mie preoccupazioni. E proprio lo stesso per me!». (NV — 18-5-1897).
Preferisco rimanere nella mia celletta, piuttosto che scendere nell'infermeria, perché qui non sentono
quando tossisco e non disturbo nessuno, e poi, quando mi trovo curata troppo bene, non gioisco piu».
(NV-28 m.).

«Non lo so se andro in Purgatorio. Non me ne angustio affatto. Ma se ci vado, non rimpiangero mai di
non aver fatto nulla per evitarlo; non mi pentiro mai d'aver lavorato soltanto per salvare le anime. Co-
me sono stata felice sapendo che santa Teresa [d'Avila, la fondatrice] la pensava cosi!». (NV - 4 giugno)

— 11 6 luglio 1897 ebbe nuove emorragie e il medico diagnostico una gravissima congestione polmonare;
proibi qualsiasi movimento, prescrisse ghiaccio, cataplasmi senapati, ventose, ecc. Teresa passo una pessima
notte sul duro pagliericcio, travagliata da febbre intensa, oppressa da difficolta respiratorie, profondamente
prostrata, indebolita sempre piu da sudori profusi.
«ll Signore, nel giardino degli Ulivi, godeva tutte le delizie della Trinita, eppure la sua agonia non fu me-
no crudele. E un mistero, ma le assicuro che ne capisco qualcosa per cio che provo io stessa. (6 luglio).
Due giorni dopo fu trasferita giu, in infermeria.
Era cosi debole che non riusci pit neppure a tenere la matita in mano.

— Fino al primo agosto le emorragie si ripeterono due o tre volte al giorno e le crisi di soffocazione furono
terribili. L'oppressione era tale che neppure aspirando l'etere le giovava piu. Tutti i giorni continuava a
consumarla quella febbre ardente: ella ripeteva che si sentiva come in purgatorio. Dira il 17 luglio:

«Sento di avviarmi al riposo. Ma soprattutto sento che la mia missione sta per iniziare: la mia missione
di fare amare il Signore come io l'amo, e dare alle anime la_mia piccola via. Se Dio misericordioso
esaudisce i miei desideri, il mio paradiso trascorrera sulla terra fino alla fine del mondo. Si, voglio pas-
sare il mio Cielo a fare del bene sulla terra....».

Una consorella le aveva riferito questa riflessione fatta in ricreazione: — Non so perché si parla di suor
Teresa di Gesu Bambino come di una santa; ha praticato la virtu, ¢ vero, ma non era una virtu acquisita con le
umiliazioni e le sofferenze —. Teresa: «E io che ho sofferto tanto fin dall'infanzia mia piu tenera! Ah! come fa
bene vedere l'opinione delle creature nel momento della morte!» (NV - 29 luglio).

Mostrando un bicchiere che conteneva una medicina amarissima, e che pure aveva l'aspetto di un liquore deli-
zioso, mi disse: «Questo bicchiere e l'immagine della vita mia. leri una consorella mi diceva: — Spero
che beviate un po' di liquore buono! — Ed é la cosa piu amara che io possa bere. Ebbene, madre mia
cara, ecco cio ch'é apparso agli occhi delle creature! E sembrato a loro, sempre, che io bevessi liquori
squisiti, ed era amarezza. Ma no, anzi, la mia vita non é stata amara, perché ho saputo farmi gioia e
dolcezza di tutte le amarezzen. (NV - 30 luglio).

— 11 30 luglio ricevette 'Estrema Unzione ¢ il Santo Viatico con fede e devozione ammirabili. Chiese
perdono alla Comunita con parole cosi commoventi che le suore non poterono trattenere le lacrime.

— Le restavano ancora due mesi di martirio sulla terra, e li sopportd con pazienza eroica.

— 11 19 agosto riceve l'ultima Comunione. Era stata li li per sentirsi male, a causa della debolezza, quando
intese salmodiare, sia pure a bassa voce, il "Miserere" prima della Comunione.



«Sto per perdere i sentimenti. Se sapessero che cosa provo! Stanotte, non ne potevo piu: ho pregato la
Vergine Santa che mi prendesse la testa fra le mani sue, per darmi forza di sopportaren. (NV - 19 agosto)
— Rimase per vari giorni come muta per il dolore, e in un'angoscia indescrivibile: «Non avevo ancora passato
una notte tanto cattiva... Mai avrei creduto di poter soffrire tanto». (23 agosto)
— Di quando in quando ci supplicava di pregare, e di far pregare per lei:
«Oh quanto bisogna pregare per gli agonizzanti! Se si sapesse!». (25 agosto).
«Temo di aver avuto paura della morte! Ma non ho paura del dopo-morte... Solamente mi chiedo: Che
cosa é questa misteriosa separazione dell'anima e del corpo? E la prima volta che ho provato questo;
ma mi sono subito abbandonata al Signore misericordioso». (11 sett.)
«L'aria della terra mi manca! Dio misericordioso quando me ne dara del cielo?...». (28 sett.)

* «Mio Dio, vi amo!» (30 settembre 1897) — [Seguiamo da "Novissima Verba"].

Fin dalla mattina del 29 settembre pareva in agonia. Aveva un rantolo penosissimo; non poteva respirare.
A mezzogiorno sussurro alla Priora: «Madre mia, e l'agonia? Come faro a morire? Non sapro mai morire!».

Chiese che la lasciassero sola la notte, ma la Priora non volle acconsentire. Le sorelle, suor Maria del
Sacro Cuore e suor Genoveffa (Celina) si divisero questa consolazione. Ricorda madre Agnese: “La mattina,
l'assistei durante la Messa. Non diceva una parola: era sfinita, ansante. Le sue sofferenze, lo intuivo, erano
inesprimibili. Per un momento giunse le mani e, guardando la santa Vergine posta in faccia al suo letto:

«Oh l'ho pregata con un fervore! Ma e l'agonia pura, senza traccia di consolazione». E ancora:

«Se questa e l'agonia, che cosa é la morte?». «Si, Dio mio, tutto quello che vorrete, ma abbiate pieta di me!»

«SI, mi pare di aver cercato sempre la verita. Si, ho capito ['umilta di cuoren;

e fieramente, per due volte: «Non mi pento di essermi abbandonata all’Amore, anzi!». Poi:
«Non avrei mai creduto possibile soffrire tanto! Mai! Mai! Non posso spiegarmelo se non con i desideri ar-
denti che ho avuto di salvare le animeyn. Verso le 5 — racconta Madre Agnese — ero sola vicino a lei. Il volto
cambio ad un tratto; capii che l'agonia iniziava. Quando la comunita entro nell'infermeria, lei accol-se tutte
le sorelle con un sorriso dolce. Stringeva in mano il suo Crocifisso e lo guardava continuamente.
Per piu di due ore un rantolo terribile le squasso il petto. Il viso era congestionato, le mani, violacee; aveva i
piedi ghiacci e tremava in tutte le membra. Il sudore abbondante cadeva a gocce enormi sulla fronte e
scorreva sul volto.... Aveva la bocca tanto disseccata che Celina, pensando di darle sollievo, le pose sulle
labbra un pezzettino di ghiaccio. Nessuno dimentichera lo sguardo inesprimibile e il sorriso dolce ch'ella le
rivolse in quel momento, come per consolarla e porgerle 1'addio supremo.

— Alle 6, suono 1'Angelus. Lei alzo gli occhi verso la statua della Vergine. Com'era bello il suo sguardo!

— Alle 7 e qualche minuto, la Priora, credendo stazionarie le condizioni, congedo la comunita. E la povera
vittima sospird: «Madre mia, non e ancora l'agonia? Non muoio ancora?...». “Si, figlia mia — rispose la
Priora —, ¢ l'agonia, ma il Signore vuole prolungarla, forse, di qualche ora...” .

Rispose coraggiosamente: «Ebbene.... Avanti! ... Avanti! Oh, non vorrei soffrire meno!».

E fissando gli occhi sul suo crocifisso: «Oh... l'amo!... Dio mio.... Vi... amo!».

Pronunciate queste parole, cadde dolcemente indietro, la testa reclinata a destra. La Priora richiamo in
fretta la comunita, e tutte furono testimoni della sua estasi. Il volto aveva ripreso il colore di giglio che aveva
in piena salute, gli occhi erano fissi in alto, splendidi di pace e di gioia.....

Questa estasi duro pressappoco lo spazio di un Credo. Appena finita, Teresa rese 1'ultimo sospiro.

— Dopo la morte, conservo un sorriso dolce. Era di una bellezza che rapiva.
— Teresa, stringeva cosi stretto il suo Crocifisso, che bisogno strapparglielo letteralmente dalle mani.



